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E.D. Comment définiriez-vous la notion de style de manière générale et  
plus particulièrement en musique ?

Jean-Michel  Bardez :  Je  peux  partir  du  « biais »  suivant :  dans  certains  des 
articles sur Internet (définitions en anglais par exemple) il existe une confusion entre 
les notions de style et de genre. On lit par exemple : « En musique le genre réfère à 
un  style  musical  comme  le  jazz,  la  salsa  ou  le  rock ».  Le  dictionnaire 
Larousse informatisé  affirme  par  ailleurs  ceci :  «…l’étude  stylistique  d’un 
compositeur a rarement été menée aussi loin qu’on ne l’a fait pour les écrivains, car  
elle  demande  une  bonne  formation  musicale  moins  répandue  que  la  formation 
littéraire ».  Saisissant !  C’est  faire  l’impasse  sur  tant  et  tant  de  travaux 
musicologiques, d’analyse, d’ethnomusicologie etc. !

Si l’on se tourne vers l’étymologie du mot, dont certains aspects sémantiques 
perdurent, le style désigne un poinçon, un stylet destiné à écrire (ou effacer !...). Le 
style nommé  gnomon est l’indicateur de « l’heure » (en musique il est un marqueur 
également  temporel).  En  botanique,  c’est  la  partie  qui  va  de  l’ovaire  au  pistil  - 
autrement  dit,  transposé  au  cas  qui  nous  occupe :  un  lien  entre  une  mémoire 
matricielle et une diffusion (le pollen). Comment mieux dire le rôle d’un transmetteur 
qui a pour mission une appréhension du nombre le plus vaste possible de « styles » 
par l’écoute, l’analyse sur partition (lorsqu’elle existe) le commentaire d’écoute, la 
pratique à l’instrument, l’écriture etc. ?
           Le style musical est à la fois le vecteur de la trace tangible et l’ensemble des 
moyens d’accrétion, de précipitation au sens chimique, de réalisation de cette trace 
saisie dans l’espace-temps où elle est susceptible de rejaillir sans cesse (« l’œuvre » 
étant, me semble-t-il,  la somme de ses interprétations - dans tous les sens de ce 
terme  -  et  des  ré-interprétations  des  unes  par  les  autres,  qui  déplacent 
continuellement l’appréhension des résultats de « balisages » divers).

Le  style  est  l’ensemble  des  éléments  sonores  discrétisés  selon  un  ou 
plusieurs types de segmentation (sur le support  qui  tente une fixation du sens et 
selon  des  modes  d’écoute)  et  (au  moins !)  un  processus  de  mise  en  forme, 
d’élaboration de complexité variable, relié à tous les autres domaines de l’activité de 
cette espèce. Deux notions  semblent importantes pour cerner ce qu’est un style : 
celle  de  corpus  et  celle  de  cohérence.  On  peut  parler  de  style  propre  à  un 
compositeur, à ceci près qu’au cours de la vie de tel ou tel musicien, il est parfois 
possible  de  distinguer  plusieurs  « époques » :  sous-ensembles  comportant  des 
« signatures »  communes.  D’autres  acceptions  abordent  cette  notion  de  style  au 
sens du genre, de la forme. Il est possible de cerner des « styles » d’emprunt à ceux 
qui ont précédé, volontaires ou non, ainsi que des styles de précursion. Pour illustrer 



ce  qu’est  un  fragment  de  style  précursif,  on  peut  citer  de  nombreux  cas,  par 
exemple, celui, moins apparemment évident, de mesures d’œuvres pour clavier de 
Grieg qui peuvent être « entendues » comme pré-debussystes. Un style peut être 
aussi  un  corpus,  un  ensemble  de  compositeurs  qui  vont  être  marqués, 
historiquement, sociologiquement par une appartenance, un territoire circonscrit. On 
peut aussi concevoir des styles larges : « baroque », « romantique » par exemple, 
encore que ces définitions doivent sans relâche être remises sur un métier réflexif. 

E.D. Comment abordez-vous la notion de style dans votre enseignement 
de l’écriture ?
 

Je peux donner un exemple : ayant créé un cours destiné aux plus jeunes (11-
14 ans) dans lequel j’avais pour but d’aborder un travail d’invention, j’ai commencé 
en faisant écouter une multitude d’extraits de musiques de tradition orale de toutes 
origines et j’ai demandé à un élève percussionniste d’improviser sur ses instruments 
les  plus  familiers  à  partir  de  l’un  de  ces  extraits,  selon  son  choix.  J’ai  ensuite 
conseillé à cet élève de tenter d’isoler ce qui lui paraissait plus important dans ce 
qu’il venait de jouer. La question suivante a été « que vas-tu pouvoir en faire ? » (en 
somme, un parcours très banal) et c’est ainsi qu’il a réussi, en retravaillant ses idées 
par le geste, à bâtir une forme avec une certaine cohérence. 

Je dirais que l’étude du style est nécessairement une étude historique, une 
mise en perspective de l’infinité des possibles de la mise en forme pour sa propre 
gouverne, pour essayer de se situer en tant que musicien autonome. Elle suppose 
un travail analytique approfondi pour comprendre les logiques de cohérence. Il faut 
analyser les caractéristiques pertinentes pour parvenir  à la mise en évidence des 
éléments, des isolats, des singularités qui constituent le style,  au moins selon un 
certain type d’interprétation et pendant une durée plus ou moins variable. Pour ne 
citer que celles-ci,  on peut utiliser l’analyse paradigmatique, néo riemannienne ou 
bien  néo  schenkeriene  dans  le  cas  d’un  certain  type  de  corpus  (mais  des 
applications de procédures analytiques à des corpus qui  ne les supposent pas a 
priori peuvent être parfois fructueuses).  Je pense qu’il ne faut pas hésiter à se servir 
de toute démarche  accessible et faire sa propre analyse. Lorsque l’on aborde un 
style encore inconnu, on va tenter de repérer les traces les plus significatives du 
style,  et  de  se  les  approprier.  Dans  un  groupe,  chaque  élève  va  repérer  des 
« unités »  (ou  paraissant  telles  pour  lui)  semblables  à  celles  que  d’autres  vont 
« inventorier »,  distinguer,  mais  également  des  éléments  issus  de segmentations 
personnelles qui seront perçus différemment, l’essentiel  étant de les faire apparaître 
à tous et d’en discuter ensuite.

Ecrire dans un style, c’est le contraire d’un pastiche : c’est s’approprier, très 
ponctuellement,  les  moyens  que  l’on  a  pu  apercevoir,  à  la  faveur  de sa  propre 
démarche et par l’intermédiaire des cours, pour s’imaginer dans le lieu même où un 
phénomène inouï particulier a été inventé, en empruntant le « costume », la pensée, 
la logique de cet espace, de cet ensemble. A la limite, pour écrire de la musique 
dans le style de Lully, il faudrait apprendre les danses de la cour en vigueur Louis 
XIV, connaître la manière de penser de l’époque, les tempéraments en usage, la 
réalisation des basses continues, les instruments, avoir lu Saint-Simon… 

Il faut se donner les moyens de la compréhension de la cohérence interne, et 
essayer de mettre en forme une réponse à la question posée qui aurait pu être celle 
de l’époque. C’est alors que se présentent différents cas de figure :



- soit ce qu’on propose coïncide avec quelque chose qui a déjà existé pour ce style 
précis, s’il a été bien circonscrit (c’est une sorte de resurgissement -souvent modifié-, 
déplacé dans une autre temporalité)
- soit il s’agit d’un évènement apparemment singulier qui n’aurait jamais été imaginé 
dans le corpus défini  par le style (pour autant que l’on puisse avoir  accès à son 
intégralité  ainsi  qu’a  sa »définition » !...).  Se  posent  alors  (au  moins !)  deux 
questions :
- cette tentative est-elle possible eu égard à la stylistique envisagée ?
- si ce n’est pas le cas, pour quelle(s) raison(s) ? La situation relevée se situe-t-elle 
plutôt dans les marges externes du style voire, lui sont manifestement exogènes ?
Cependant,  il  s’agit  bien  souvent  d’un  « greffon »  qui  correspond à  une  époque 
ultérieure, rapportée dans le temps du style en question.

             Il existe tant de moyens d’approche. Inventer d’emblée des formes mélodico-
rythmiques -avec ou sans texte-. Inventorier les moments de toute musique humaine 
et  tenter  d’en  appréhender  le  « phylum »,  les  phases,  les  « incrustations »,  les 
évolutions,  les  mutations,  les invariants,  les  archétypes-  les rapports  fréquentiels 
successifs ou simultanés, le réservoir des potentialités « intervalliques », des modes, 
des associations timbriques, des usages du vocal, la multiplicité instrumentale… 
            Connaître la musique qui s’invente, de tous temps et au présent, les jalons 
les plus saillants de l’inouï. Puis, dans le contexte « stylistique » approprié, exprimer 
le contenu harmonique d’un contour mélodique, dégager des basses fondamentales 
par étapes successives de complexité,  par substitutions,  évaluer les potentialités 
contrapuntiques  et  ornementales,  proposer  des  logiques  de  segmentation, 
inventorier  les  figures  expressives,  les  manières  de  dispersion  de  distribution, 
d’éclatement, de transformations de la structure harmonique ou mélodico rythmique, 
le  travail  avec  les timbres,   la  mise  en valeur  de  ce  que  Claude  Ballif  nommait 
« l’orient », la conscience globale d’une forme perçue, son « orientation » générale, 
précisément, et ses ressources internes, les modifications, les altérations du temps 
harmonique  par  les  incidences  contrapuntiques,  la  nécessité  -ou  non-  de 
réapparitions d’éléments, les mises en perspective, l’obsessionnalité, les boucles, les 
innombrables figures systématiques, les outils variationnels, les manières d’initiales 
et de fins, l’élaboration de multiples parcours et la logique de leur dynamique propre, 
les énergies, les effets d’ensemble, les situations très rares, les couches, les trames 
et  les  textures,  les  bourdons,  les  allusions  et  les  élisions,  les  surcharges  et  les 
frustrations,  les répétitions et  les  redondance,  les  échos,  les  miroirs,  la  mise  en 
réserve,  la manipulation de la surprise,  les phénomènes relatifs de tension et de 
décharge,  l’usage  de  l’homogène  et  de  l’hétérogène,  les  jeux  temporels,  la 
superposition  des  allures  (contrepoints)  les  interférences  du  nombre  de  « voix », 
l’agogique et les rôles rythmiques, le chorégraphique, le « catalogue » ornemental, 
l’allure  cadentielle  et  ses  dérives,  ses  évitements,  les  inclusions  de  nature 
improvisée, les procédés et les épisodes imitatifs, les mimétismes, les « réponses », 
les retours, les effets de symétrie et dissymétrie, les spatialisations, les rhétoriques, 
les effets de dispersion, de concentration, la maîtrise de formes « constituées », les 
citations,  les  éléments  reconnus  (motiviques,  thématiques)  et  la  logique  de  leur 
structuration ainsi  que celle de leur mise en jeu,  l’identification de parties et  leur 
nécessité, la présence d’une vocalité dans l’instrumental et de l’instrumental dans le 
vocal,  les  citations  et  auto-citations,  les  références,  l’humour,   la  maîtrise  d’un 
parcours interne et externe, la manipulation, les jeux de séduction de l’auditeur, et 
encore, les relations aux textes, au « pré-textes » de tous ordres, aux contextes, aux 
épitextes etc.



         Dans un cours d’écriture il faudrait pouvoir étudier, pratiquer des milliers de 
styles !...

         Inversons les rôles : et pour vous, le style est en question de quelle manière 
encore ?

E.D J’aimerais évoquer les Traités classiques, leur volonté de gommer 
les  différences,  de  fournir  une  explication  simple  et  prétendument 
universelle, qui nous éloigne de la réalité de la musique.

           Ce sont  des phases de théorisation nécessaires (les contributions de 
Rameau, pour ne citer que cette quête de lucidité, sont extrêmement intéressantes 
en  ce  sens).  Dans  ces  très  nombreux  Traités,  on  propose  une  densification 
progressive de la dimension harmonique (je préfère parler de « gfs » : « groupes de 
fréquences simultanées »)  des  règles  de  superposition  de  lignes  contrapuntiques 
pulsées de manière plus ou moins régulière ou bien encore un code de conception, 
d’écriture,  de  formes  telles  que  la  fugue.  Ceci  répondait  à  des  nécessités  de 
compréhension d’un système considéré comme central, prévalent, absolu. Les cas 
de figure mis en avant sont également « théoriques » (bien que tous existent dans 
les œuvres). Schoenberg lui-même les invente dans son propre Traité. 
            Or, il s’avère bien préférable de « montrer » et d’entendre les cas « réels », 
d’en dégager des tendances, de véritables modèlisations, que de passer d’exemples 
fabriqués  à  la  réalité  musicale,  mais  bien  plus  tard,  comme  en  manière  de 
récompense !  Le  Traité,  qui  s’élabore  sans  cesse,  est  celui  de  l’ensemble  des 
occurrences. C'est-à-dire que l’on inverse le processus d’appréhension. En termes 
pédagogiques, on est bien obligé de partir de situations aisément maîtrisables pour 
aller vers la complexité. Les exemples (qui  sont sans cesse affinés, qui changent 
d’année en année) saisis dans le vivier des œuvres introduisent conjointement à la 
conscience  de  la  régularité  (phénomène  –statistiquement-   analysé  comme 
fréquemment  apparent  dans  un  corpus  précisé,  isolable  comme  tel  dans  des 
contextes les plus nombreux possibles) aux phénomènes sous-jacents, ainsi qu’aux 
tentatives de diversification de ces apparents invariants. Par exemple, on observera, 
avec  l’oreille,  l’œil,  le  clavier,  l’instrument,  le  stylo,  le  logiciel,  l’ensemble  des 
manières  de  conclure  dans  l’œuvre  de  Bach  (à  partir  de  l’idée  cadentielle), 
l’utilisation des accords de trois ou de quatre sons depuis le XVIme siècle jusqu’au 
XXIème, l’usage des notes-bourdons et leurs conséquences, la notion éminemment 
contextuelle  de  « dissonance »,  les  hybridations,  le  rôle  de  tous  les  éléments 
contrapuntiques etc. 
            C’est  de l’ensemble des œuvres que l’on déduira des parcours,  des 
intentions, des structurations fondamentales, puis, des mutations de ces manières 
d’animer le temps musical.

E.D.  Vous  avez  employé  le  mot  pastiche  que  vous  opposez  au  fait  
d’écrire  dans un style.  Pourriez-vous expliquer la différence entre les 
deux ?

          Le pastiche induit une distance, un côté humoristique, comme c’est le cas, par 
exemple, de l’évocation de Bayreuth écrite par Fauré et Messager ou bien encore de 
celle composée par Chabrier. C’est une attitude distincte de l’allusion, du citationnel, 
que bon nombre de compositeurs emploient volontiers, et qui implique souvent une 



gravité. Mais plus encore, la prise en compte, en charge, d’une logique stylistique est 
une « projection » très engagée (et si possible très informée) qui se situe « comme 
de l’intérieur » d’une mise en forme des énergies déployées. 

E.D. Lorsqu’un professeur d’écriture compose des textes dans un style 
donné, est-il dans le pastiche, dans le citationnel ?

          Vous touchez là à un sujet sensible. Ce n’est pas du pastiche, car le projet 
n’est  pas,  a  priori,  humoristique,  loin  s’en  faut !  Il  peut  en  revanche  y  avoir  du 
citationnel (dans le meilleur des cas). Mais personnellement, je préfère recourir à des 
textes de compositeurs. Dans le cadre de l’effectuation des dimensions d’un cours, 
cela suppose un énorme travail de recherche, car il faut trouver chaque fois, dans 
chaque  intention  de  compréhension  d’un  moment  particulier  de  la  conception 
musicale   qui  se  trouve  condensé  en  un  tout  petit  espace,   suffisamment 
d’informations significatives. Un texte inventé ne peut être que plus faible qu’un  texte 
de compositeur sauf s’il y a du citationnel, mais dans ce cas, ce sont les « liens » 
entre parties qui se révèlent souvent mal cicatrisées. Le but est généralement de 
condenser un maximum d’éléments en un minimum de « signes », mais le résultat 
est qu’il y a un aspect additionnel dans ces textes, assez artificiel. La cohérence de 
l’ensemble est presque toujours problématique, et certains moments très discutables 
en termes historico-analytiques. 
            Comment juger, alors, des « réponses » à une question qui présente une 
sorte de distorsion ? 
            S’il y a une chose à retenir du style, n’est-ce pas la cohérence - y compris 
jusqu’à des variances étonnantes qui appartiennent aux motivations profondes? Si 
l’on propose des successions « d’épisodes »  dont la logique est difficile à justifier, on 
est  en  contradiction  avec  une  conception  du  style  désormais  semble-t-il  fort 
partagée.  C’est  d’ailleurs  un  problème  pour  les  examens  et  concours  lorsqu’on 
demande  à  un  « auteur »  de  composer  des  textes  « d’auteur »  -justement-  (et 
d’examen, de surcroît !). 
          En ce qui me concerne j’ai toujours proposé des extraits authentiques du 
« répertoire », en général très peu connus, mais pas nécessairement. On objecte 
que l’un des candidats pourrait les avoir rencontrés, mais il en va de même pour tant 
d’autres épreuves dans d’autres domaines.  Une alternative  intéressante au chant 
donné peut être l’écriture de pièces (avec une structure imposée ou « libre ») à partir 
d’incises, d’un matériau suggéré. La réalisation de la mise en œuvre de la cohérence 
et de la densité stylistiques, soit en référence à un style existant soit  à son style 
propre est de la responsabilité totale de celui qui est « en loge » ou bien imagine de 
son côté hors situation d’épreuve. 
          Les raisons motivées de l’évaluation varient selon la densité d’information de 
chacun des membres d’un jury. Il arrive évidemment souvent que se produisent des 
débats… 

E.D. Comment décririez-vous l’évolution de l’enseignement des styles en  
écriture  depuis  la période  précédent  la  « réforme  des  styles »  au 
conservatoire de Paris ? 

           On a posé (à nouveau) la question du style dans les années 70. Cependant, 
nous  avons  travaillé  sur  des  textes  « d’auteurs »  (Challan,  Caussade  etc.).  Il 
s’agissait d’une sorte d’hypertechnique « localisée » d’enchaînements d’accords. Ils 



affleurent encore sous les doigts de ceux d’entre nous qui les ont « réalisés ». Leur 
style  était  un vrai  patchwork  plus ou moins allusif,  plus ou moins précis,  comme 
inclus  ou  induit,  et  on  enchaînait  les  fragments  dans  un  même texte,  avec  des 
marches,  des  éléments  de  jonction  plus  ou  moins  formels :  un  mixte  issu  de 
l’assurance des traités et d’une relative mémoire des œuvres mais comme abstraite 
de  la  réalité  musicale  la  plus  dense,  sous  un  louable  prétexte  de  simplification 
pédagogique. On est ensuite passé aux fragments d’œuvres, c’est-à-dire au vif du 
sujet.  Plus  récemment,  les  musiciens  peuvent  abordent  les  cours  « d’écriture-
composition »  en  se  donnant  les  moyens  d’une  information  historique,  culturelle, 
analytique, esthétique, philosophique large. Ils vont souvent faire de la recherche (en 
particulier après la création des pôles supérieurs qui rapprochent fort heureusement 
les structures universitaires et celles des conservatoires).

E.D.  Pourriez-vous  décrire  le  cursus  de  votre  classe  d’écriture,  le 
programme et  les  styles  que  vous  enseignez  ainsi  que  l’ordre  dans  
lequel ils apparaissent ?

          Le  cursus  de  la  Ville  de  Paris  est  organisé  de  la  manière  suivante, 
conformément à un schéma très courant :  un premier et un second cycles (chacun 
en deux -ou trois-  années)  qui  aboutissent  au CEM, puis  un cycle  « spécialisé » 
également  en  deux  ou  trois  années,  qui  suppose  un  choix  d’unités  de  valeurs 
complémentaires. Les examens du CEM et du DEM (ce dernier niveau de concert 
avec le CRR) sont communs à tous les conservatoires de la Ville. Les programmes 
évoluent régulièrement, selon les décisions de commissions annuelles, ce qui rend 
compte  de  la  complexité  des  enjeux  et  des  manières  d’y  adapter  des  voies 
pédagogiques. 
         Selon moi, la trame d’un cursus laisse une très grande indépendance, une 
possibilité d’invention permanente, une souplesse qui, loin de nuire au passage des 
étapes  ritualisées,   peut  le  rendre  au  contraire  plus  assuré,  moins  contraignant. 
L’objectif fondamental demeure la formation d’un musicien le plus ouvert possible, 
réflexif, curieux, introspectif, « creusant » son ’attention de plus en plus, mettant en 
perspective des évolutions…
              Au cours de la première année, par exemple, il s’agit (du moins est-ce ainsi  
pour le moment, en ce qui me concerne et ces approches correspondent à une des 
phases d’évolution) de dégager les logiques hiérarchiques tonales de base à travers 
des suggestions très diverses, qui incluent bien évidemment des exercices sur une 
systématique  de  successions  mélodico-harmoniques  les  plus  fréquentes  (il 
conviendrait  d’ailleurs de pouvoir  disposer de cabines de travail  avec un matériel 
informatique,  d’écoute,  inter-actif  permettant  une  progression  personnalisée,  une 
utilisation circonstanciée !).  Il est également demandé un travail d’écriture de pièces 
personnelles, un travail au clavier… 
          Par ailleurs, nous écoutons beaucoup de musique dite « de tradition orale » 
(les racines…) des expériences-limites (en jazz, me vient à l’esprit Conversation with 
myself,  de  Bill  Evans)  parmi  des  centaines  d’autres  récemment  choisies  (cette 
année)  pour  provoquer  une  écoute  très  attentive,  une  réflexion,  voire,  un 
saisissement,  une  commotion.  Pour  ne  citer  que  les  plus  connus,  les  plus 
historiques : avec Nancarrow, Ives, Gesualdo, C. Franck, Fauré -un « pavage » de 
subtiles découpes harmoniques-, Nono, Antheil, mais aussi avec le Fado, le Nô, le 
Bunraku, les voix de tous lieux, les chants à voix nue, les choeurs russes au service 
de la liturgie orthodoxe, les multiples instruments à « outre », l’immense vivier  du 
chorégraphique,  les  très  nombreuses  bi-phonies,  polyphonies  sous  toutes  leurs 



formes,  y  compris  celles  des  Traballero de Gênes,  telle  œuvre  de musique  dite 
« concrète », électro-acoustique, telle œuvre de Cage, Scriabine, Roussel, Varèse, 
Webern, Machaut, les illusions orchestrales créées par des passages d’œuvres pour 
deux pianos -la Tarentelle de Rachmaninoff par ex.- des œuvres en quart-de tons de 
Wischnegradsky,  de  Haba,  les  expériences  micro-intervalliques  de  Louvier,  les 
Vêpres à la Vierge en Chine au temps des Lumières, une pièce intitulée Baccho d’un 
mystérieux Fasolo, une transcription d’un passage de Zoroastre (de Rameau) pour 
orgue,  une danse serbe jouée par  un orchestre  de cuivres,  des airs  de castrats 
chantés par Cécilia Bartoli, quelques extraits de musique de Nino Rota pour les films 
de  Fellini,  une  étude  pour  piano  d’Hélène  de  Montgeroult,  une courte  séquence 
jouée par des sonneurs de trompe en Sologne, Mm51 pour métronome et piano de 
M.  Kagel,  le  Coro  d’Angeli du  Martirio  di  san  Bartolomeo de  Davide  Perez,  les 
Mélodies de Duparc, Fauré, Déodat de Séverac, sur des poèmes de Baudelaire, la 
Fuga  9 de  Piazzola,  transcrite  pour  deux  clavecins,  une  œuvre  de  notre 
« compositeur  en  résidence »  de  l’an  passé,  Gérard  Pesson… Des  dizaines  de 
milliers de moments d’intense « intelligence ». pour susciter un changement motivé 
des réseaux neuronaux (qui  ont mémorisé toute les « écoutes » antérieures avec 
quelques « fontes », mais aussi quelques fusions…) et qui s’étend peu à peu à toute 
musique  jusqu’alors  abordée,  apparemment  connue,  alors  que  des  aspects 
inentendus vont ainsi apparaître) afin de replacer l’étude spécifique face à un horizon 
quasiment infini (à l’échelle d’une vie). 
          Je pourrais reprendre cette liste d’une toute autre manière demain car je n’ai 
cité que ce qui  me venait  à l’instant à l’esprit,  parce que récemment proposés à 
l’écoute,  en premier  niveau, cette  année et  parce que j’ajoute  (« bien entendu ») 
sans cesse de nouveau « accès » au fur et à mesure de mes propres investigations.
             Une telle mise en relief des « styles », sans cesse déplacée, reconsidérée, 
permet également de contextualiser les « règles » (c'est-à-dire, plutôt, les régularités 
repérables d’un style). Ainsi de celles, récurrentes, qui concernent les successions 
de quintes ou d’octaves, les doublures, les confrontations d’une fréquence et de son 
altération (etc !...) lesquelles sont ainsi rendues de plus en plus subtiles, dépendant 
de situations appréciées comme de plus en plus précises qu’il convient d’analyser, 
d’évaluer.  Nous  passons  sans  répit  de  cas  fréquents,  de  mises  en  séries, 
d’ensembles  d’objets  « utiles »,  plus  aisément  modélisables,  aux  singularités 
remarquables et les relations entre les deux définissent aussi un style, ses contours, 
ses détours, ses retours, ses atours (l’ostentation, la séduction, la virtuosité…). Il est 
question  des  principe  d’économie  des  mouvements,  de  symétrie,  des  équilibres 
d’une manière générale et dans chaque style. 
             A l’occasion des concerts (de l’ensemble des cours) en premier niveau (je 
continue d’évoquer ce « passage ») il est possible d’écrire une chanson sur un texte 
poétique avec un accompagnement ou à deux voix égales, par exemple, ou bien une 
pièce « libre » (difficile passage à l’acte). Mais il existe bien d’autres « manières ».  
             Cette année, en niveau spécialisé, nous avons envisagé en détail les 
« orchestrations »  des  quatuors  de  Haydn,  parallèlement  à  une  pratique  de 
nombreuses  courtes  mises  en  loge  commentées  ensemble,  à  des  écoutes 
immédiates des fragments travaillés, analysés, à une systématique rigoureuse issue 
de ces « observations » confortées. Au « programme » toujours ouvert de ce niveau : 
entre autres : Bartok, Ravel, Debussy, Ligeti, Berio, Messiaen, Wagner… 
             Je ne peux évidemment décrire toutes les « expériences » tentées à ce jour 
et  qui  correspondent,  chaque  année,  à  ce  que  je  perçois  des  attentes  et  des 
« aptitudes », des compétences développées, tout autant, à ce que chacun souhaite 
écrire, parce que la motivation sera plus forte, ainsi que dans un souci de curiosité et 



de renouvellement personnel,  les décisions prises dans le  projet  de transmission 
procédant d’un acte critique reconduit indéfiniment.

            Revenant au programme général, pour l’obtention du CEM, sont actuellement 
prévues  deux  épreuves.  L’une  est  une  loge  dans  le  style  « classique »  ou 
« romantique », dont le choix est annoncé à l’avance. L’autre est une « loge » de 
contrepoint proposant quatre épreuves au choix : contrepoint Renaissance, invention 
à deux voix, choral ou basse fuguée. Le choral a généralement la préférence des 
étudiants. Il faut préciser qu’il est devenu dans le monde entier le passage obligé de 
la vérification d’une habileté de manipulation conjointe des dimensions verticales et 
horizontales.  (J’ai  fait  écouter  une  transcription  de  Knut  Nystedt, chantée  par 
Accentus, que j’appellerais « choral abyssal » dont les fréquences d’une harmonie 
débordent  sur  celles  d’une  ou  de  plusieurs  qui  suivent,  et  j’ai  montré  quelques 
aspects contenu d’un traité de « choral d’école » afin de provoquer des réflexions 
distanciées !...). Me paraît également nécessaire une pratique du choral au clavier. 
          Pour le DEM, sont actuellement imposées plusieurs épreuves, dont deux 
mises en loges. L’une dure douze heures avec deux pièces à « réaliser ». (Cette 
année Haydn pour quatuor à cordes et Schumann pour instrument et piano). Pour 
l’autre mise en loge, il s’agit, cette année, de variations sur choral « dans le style » 
de Bach. Ces « passages obligés » ne cessent d’évoluer, mais l’idée générale de 
variations  sur  un  matériau  est  suffisamment  universel  pour  être  nécessairement 
abordée.
          Il convient également de présenter trois œuvres entièrement à l’initiative des 
candidats, dont deux dans un style repérable et une dans un style personnel, lequel 
est, à mon avis, un moment très stimulant: le compositeur peut y faire montre d’une 
autonomie.
          Le plus important  sont  moins ces moments de vérifications de phases 
acquisitives que les manières dont on va irriguer,  stimuler les voies d’accès à la 
compréhension stylistique la plus « déployée » possible.  

E.D.  Pour  cette  oeuvre  en  style  personnel,  y  a-t-il  un  cahier  des 
charges ? L’élève doit-il faire preuve d’originalité, ou cela est-il accepté 
s’il choisit de s’inspirer d’un style identifiable de la même manière que 
pour les deux autres œuvres à présenter ?

          Il n’y a pas de cahier des charges. Les étudiants sont livrés à leur expérience. 
Le style peut aussi correspondre à un compositeur, une époque étudiés. La question, 
selon moi est, encore une fois, celle de la cohérence des éléments mis en jeu, de la 
maîtrise de la forme, puis, celle de l’inouï et de la plus ou moins dense complexité.

E.D.  A  ce  sujet,  quelle  est  pour  vous  la  différence  entre  un  cours  
d’écriture et un cours de composition ? La notion de style n’intervient-elle  
dans cette question ?

Je pense qu’ne classe « d’écriture » est déjà une classe de composition, mais 
cette suggestion supposerait une très longue explication afin de ne pas laisser place 
à  de  nombreuses  ambiguïtés,  y  compris  en  rappelant  les  nombreuses  étapes 
successives  des  initiations  en  ce  domaine,  selon  les  lieux  et  les  moments 
historiques.  Dès  que  l’on  manipule  deux  fréquences,  a  fortiori  un  nombre  plus 
conséquent  « d’objets  sonores »  on  est  déjà  placé,  me semble-t-il,  dans  un  lieu 



« compositionnel », avec une responsabilité forte en terme esthétique. C’est ce que 
j’essaie de faire saisir  pendant mes cours,  souvent en provoquant des réflexions 
graves, souvent avec humour. De ce point de vue, et seulement ainsi, je ne vois pas 
une grande différence entre mettre ces « objets », ces mouvements, ces énergies, 
ces « formants »- etc.- en œuvre « stylistique » avec des pré-requis mémoriel bien 
assimilés, ou mettre en œuvre ses propres « objets » de désirance, si tant est que 
l’on en en ait.

Il me semble dommage de dissocier les cours d’écriture et de composition, 
mais il est vrai qu’ils l’ont été longtemps (non pas à l’époque baroque, par exemple). 
Il s’agit  plutôt d’un grand département dans lequel on pourrait  circuler- approches 
historiques,  invention,  improvisation,  orchestration,  manipulation  informatisée  des 
nouveaux « sons », arrangements, musique et images (de toute nature) etc. Il me 
semble également dommage de séparer composition dite  « électro-acoustique » et 
instrumentale.

Bon  nombre  de  mes  ancien(ne)s  étudiant(e)s  sont  compositeurs, 
compositrices. Ceux qui enseignent ne se privent pas de « penser la musique » et 
d’en inventer…

Un professeur de composition est confronté à la notion du style de manière 
aussi impliquante et grave qu’un professeur d’écriture. Un seul exemple parmi tant 
d’autres :  un jeune compositeur américain est venu un jour travailler le choral (de 
manière  ponctuelle)  afin  de  tenter  un  concours  d’entrée  en  composition  (cette 
épreuve  faisant  alors  encore  partie  d’un  ensemble  de  « tests »,  catégorie  en 
évolution  également  permanente).  Il  nous  a  soumis  par  ailleurs  une  partition 
d’orchestre  qui  avait  été  jouée  (par  un  bon  orchestre  de  campus).  Nous  avons 
écouté l’enregistrement et j’ai demandé à mes étudiants de faire des remarques sur 
cette œuvre, ce dont ils ont l’habitude car le commentaire d’écoute ne leur est pas 
étranger... Ils ont aussitôt fait remarquer un grand nombre de références évidentes à 
des compositeurs connus (Poulenc, Prokofiev, Gershwin, répétitifs,  emprunts sud-
américains etc).  Cette réaction mettait  en avant le fait  que cette œuvre était  très 
composite, mais pas nécessairement de manière satisfaisante. C’était une critique 
de la forme, non pas parce qu’elle était rhapsodique, mais parce qu’elle était une 
réunion d’éléments disparates sans cohérence globale. Après cette expérience, qui 
était  quelque peu perturbante pour  lui,  j’ai  appris  par  le  professeur qui  le  suivait 
désormais, que ce compositeur a ensuite commencé à composer de manière très 
différente. 

N’est-ce pas l’une des multiples fonctions d’un cours d’écriture (récemment 
bien pointées par  Marc-Olivier  Dupin  dans la  Lettre  du Musicien)  que de former 
également des compositeurs qui le sont déjà en intention ou en acte ? Il s’agit de 
proposer à tous une approche générale dont chacun tirera ce qu’il peut entendre et 
dans  le  sens  qu’il  souhaitera !  On  peut  observer  que,  dans  bien  des  lieux  de 
formation, des musiciens font de l’écriture, qui ne fréquenteront jamais un cours de 
composition, mais aussi que certains musiciens entrent en composition en ayant fait 
très  peu  d’écriture,  d’analyse,  d’histoire  de la  musique  etc.  Peut-être  est-ce  une 
singularité française qui est en train de se transformer de l’intérieur. Je crois toutefois 
que ce sont des réalités plus générales.
          Les compositeurs ont intérêt à avoir une culture très conséquente. Il suffit 
d’observer la crête de la vague de l’invention, en tous temps et lieux Ceux et celles 
qui pensent l’inouï (depuis nos ancêtres chamanes) ont le plus souvent une vaste 
conscience  historique  -  intégrée  par  de  nombreux  types  de  « gestes » 
d’appropriation personnelle, dans des cours ou bien en « autodidactes » (il faudrait 
d’ailleurs définir ce type de parcours souvent extrêmement ouvert et approfondi). Il 



arrive évidemment que certains des étudiants en écriture et qui ont acquis, dans le 
meilleur des cas, la culture la plus « ramifiée », ne soient pas compositeurs. Il arrive 
que  certains  d’entre  eux,  et  ce,  à  toutes  les  époques,  aient  une  activité  de 
compositeur  plutôt  « appliquée » ou récurrente,  ou bien «d’un style académique » 
(un  colloque entier  serait  nécessaire  pour  définir  ce  que peut  recouvrir  une  telle 
notion, qui peut être repérée comme telle dans tous contextes historiques et qui peut 
s’appliquer  à  de  nombreux  courants :  « néo-tonalité »,  « néo-atonalité »,  « néo-
romantisme »  « néo-minimalisme »  etc.  mais  en  considérant  toujours  qu’il  puisse 
apparaitre ainsi également dans ces « queues de comètes » des isolats d’inouï, de 
complexité). Il arrive que des compositeurs aient imaginé un monde très personnel 
d’emblée, à partir duquel ils vont se forger une conception de l’invention musicale 
plus ou moins orientée ou plus ou moins large. 

Le cours d’écriture est,  selon moi, ouvert à bien des types d’inventeurs du 
sonore-musical d’époques, de terrains d’éclosion et de développement de logiques 
très  diversifiées.  On  l’aura  compris,  je  soutiens  que  c’est  un  cours  de  culture, 
d’histoire, d’esthétique, de philosophie de l’art ; il entraîne une nécessaire information 
sur  les relations entre  la  pensée scientifique et  le  musical  à  toutes les  époques 
(Moreno  Andreatta  et  moi  avons  créé  une  collection  Musique/Science  en 
collaboration avec l’Ircam) entre l’ensemble des représentations artistiques (je tente 
une  aventure  éditoriale  avec  Jean-Marc  Chouvel  -  grâce  à  un  jeune  éditeur-
imprimeur parmi tous les éditeurs courageux -les éditions Delatour - qui exprime les 
liens, chez un même individu, entre les arts du visuel et du sonore. Il arrive souvent 
que je propose à la réflexion, pendant mes cours, des œuvres « d’art plastique » en 
connivences  diverses  avec  les  œuvres  musicales.  Une  conférence-concert-
exposition aura lieu cette année au conservatoire H. Berlioz, avec le concours des 
deux  grands  spécialistes  de ces  affinités  complexes,  que  sont  Michèle  Barbe  et 
Jean-Yves Bosseur).   

Je pense que c’est nécessairement un cours d’analyse à de très nombreux 
niveaux. Cette dimension est essentielle. C’est l’une des nombreuses raisons pour 
lesquelles je suis un passionné d’analyse sous tous ses aspects, qui permettent de 
mieux  approcher  le  phénomène  musical  selon  toutes  ses  « interprétations ». 
Comment traiter les notions de « style », de « corpus » stylistique,  des processus 
d’appréhension  de  ces  phénomènes  sans  s’être  livré  à  une  analyse  multi-
paramétrique, à une investigation personnelle, au demeurant sans cesse remise en 
question  par  la  « découverte »  de  nouveaux  « éclats »  significatifs  (ou  bien 
apparemment peu remarquables, mais qui peuvent toujours réserver ultérieurement 
un fragment d’étonnement) dont on apprend à saisir la place dans le déroulement 
global  -  non  uniforme-  des  « œuvres »,  du  plus  grand  nombre  de  « moments » 
d’invention correspondant, tout en étant confronté à de permanentes interprétations 
de toute espèce proposées par d’autres musiciens pensant le musical ?

Je me livre parfois à un jeu tout à fait étonnant : faire reconnaître un « style » 
en écoutant un fragment musical de plus en plus court. Jusqu’à quelle « réduction » 
temporelle peut-on encore appréhender les signes pertinents ? Et en deux secondes, 
voire une seconde ?

La remise en jeu constante des stratégies d’un cours, tout autant face à des 
étudiants, des élèves plus jeunes dont les formations, les attentes sont toujours très 
différentes, comportant toutefois une part commune essentielle qui est une approche 
de l’acte d’invention,  aboutit au constat qu’il est impossible de figer un processus de 
phases  acquisitives,  de même que  les  « passages à  l’acte »  liés.  C’est  l’un  des 
motifs pour lesquels je n’ai pas poursuivi l’édition d’un Cours, amorcée aux Editions 
A. Leduc. La somme d’œuvres déchiffrées, écoutées, le travail  de recherche (BN, 



partothèques,  phonothèques,  sitothèques et  autres lieux)  étant  considérable  pour 
renouveler la conception de l’évolution stylistique d’ensemble (ses interférences, ses 
moments les plus expérimentaux, ses moments de fixation, de trouble, mais aussi 
ses mutations de l’écoute) il n’est pas envisageable de figer la transmission autour 
d’un nombre « d’objets » musicaux réduit.  Le cours peut s’adjoindre de nombreux 
éléments diffusés de la main à la main, projetés ou bien sur un site (manuscrits, 
éditions anciennes, transcriptions diverses, extraits théoriques, tables, éléments de 
rhétoriques, ethos des modes, notions d’acoustique, d’organologie, descriptions de 
« tempéraments »,  citations  de  compositeurs  -les  aspects  « poïetiques »- 
considérations  théoriques  et  perceptives,  seuils  d’acceptabilités  variables  des 
rapports  de fréquence,  extraits  d’ouvrages  musicologiques,  historiques,  analyses, 
œuvres  ou  fragments  nouvellement  et  sans  cesse  ajoutés  pour  compléter  la 
compréhension  extrêmement  complexe  d’une  chronologie  « stylistique »  inventive 
sous ses aspects les plus saillants – les plus « réguliers » comme les plus novateurs 
–  mais  encore  des  comparaisons  d’interprétations  par  des  musiciens,  des 
orchestres,  souvent  très  diverses,  voire  éloignées  etc.).  Il  ne  saurait  que  bien 
difficilement  être  réduit  à  des  ouvrages,  quand  bien  même certains  d’entre  eux 
peuvent assurément avoir leur utilité. Un tel cours est, au fond, rien moins que toute 
l’histoire du musical.

En outre, la pratique du clavier n’est-elle pas nécessaire pour ressentir par le 
geste  (par  le  corps,  dimension  essentielle :  un  musicien  ne  devrait-il  pas  suivre 
également des cours de danse, selon ses choix ?) un pan entier de la musique (ce 
même  clavier  étant  l’une  des  nombreuses  images  incrustées  dans  l’imaginaire 
collectif - depuis les lithophones jusqu’aux claviers multivalents qui proposent des 
timbres  virtuellement  à  l’infini) ?  Bien  des  occasions  de  mettre  en  pratique  cette 
dimension peuvent être imaginées pendant toutes ces études.

J’ajouterai  que  nous  devons  nous  adapter  à  des  situations  sociologiques. 
Ceux qui ont moins de temps à consacrer à cette étude en-dehors des cours, parce 
qu’ils suivent un double cursus, parce qu’ils travaillent pour vivre etc. doivent pouvoir 
trouver pendant le cours lui-même une densité d’information telle qu’elle scelle déjà 
des  jalons  d’importance,  ce  qui  signifie  que  de  nombreux  « passages  à  l’acte » 
soient  réalisés  pendant  le  temps  même  de  ces  cours  et  ce,  sous  des  formes 
extrêmement  variées,  depuis  les  termes  très  répertoriés  de  systématiques 
indispenssables jusqu’aux inventions.

E.D.  Certaines  personnes  disent  que  de  faire  de  l’écriture  peut  
empêcher de trouver son propre style, que d’avoir « trop de culture » 
paralyse… 

Vous pouvez observer des exemples opposés. Il y a ceux qui sont des puits 
de mémoire et que la  manière dont ils ont constitué cette « théorie » (au sens de 
suite  d’éléments)   paralyse  (dans  ce  cas,  ce  sont  plutôt  les  moyens  de  « com-
préhension » qui seraient alors en cause – peu critiques, ne mettant pas assez en 
perspective une accumulation de connaissances qui serait demeurée « techniciste » 
en quelque sorte). C’est généralement le contraire. Celui ou celle qui conçoivent une 
manière  d’inouï,  un  compositeur  (pourquoi  ne  pas  dire  un  « trouveur » ?)  sont 
souvent  les  plus  informés.  Les  compositeurs  qui  ont  vraiment  défini  un  « style » 
extrêmement marqué (et souvent « théorisé » explicitement ou bien implicitement) 
sont des investigateurs insatiables de la mémoire, de l’imaginaire, et non seulement 
en territoire qualifiable de musical (au sens le plus large, toujours). La « liste » en est 
innombrable  (d’Orphée - !- à  Messiaen  en passant  par  Rameau…). Ajoutons qu’il 



existe  des  musiciens-chercheurs  non  compositeurs  dont  la  « sapience  sensible » 
(intelligence/émotions liées) est à la fois lucide, extrêmement informée, remise en 
cause à chaque instant d’une vie et qui marquent profondément l’interprétation du 
musical, des « styles », tandis que certains compositeurs peuvent avoir une culture 
plus limitée.

Et d’autres questions encore : une étude approfondie, telle que succinctement 
décrite,  peut  apporter  des  éléments  décisifs  de  réflexion  alors  même  qu’une 
idéologie du « tout vaut tout » (actuellement encore) en expansion, ferait croire, sous 
l’influence  d’une  circulation  accélérée  de  produits  planétarisés,  à  une  « fin  de 
l’histoire », tandis que les mutations de la pensée et l’imaginaire seraient banalisées. 
Cependant cette pensée inventive poursuit son « cours »…

Rien  ne  pourra  remplacer  le  travail  personnel  de  déchiffrage,  seul  ou  à 
plusieurs, d’écoute très attentive (avec ou sans partitions) d’improvisation, de lecture 
de  travaux  (musicologiques,  analytiques,  historiques  etc.)  de  notations  même 
« improbables »  sur  papier  ou  sur  écran,  d’expérimentations  logicielles  etc. 
Proposition volontairement provocatrice : choisir un week-end pour écouter tous les 
chorals de Bach (une belle version assez récente) les symphonies de Mahler, les 
quatuors de Mozart,  un coffret de  Flamenco,  un autre de musique acousmatique, 
africaine,  brésilienne.  « Ecclectisme »  dangereux ?  En  quoi  la  compréhension  du 
phénomène  musical  depuis  ses  origines  et  sous  toutes  ses  « occurrences » 
formelles serait-il mal venu ? Le cerveau travaillera parallèlement, fera ses propres 
« extractions  d’indices »  (expression  d’Irène  Deliège)  ses  associations,  ses 
regroupements, ses classements en série, ses choix. Ensuite, se livrer à un travail 
analytique  personnel  détaillé  pour  dégager  parentés,  similitudes,  régularités, 
variantes, situations plus rares, exceptions… pour devenir « stylé » !
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